查看原文
其他

我们都有一种内伤,需要治愈

维罗阳光 2023-02-18

The following article is from 牛皮明明 Author 诗人牛皮明明

本文经授权转载自 l 微信公众号“牛皮明明 ”
ID l niupimingming
文 l  诗人牛皮明明

01


不知道从什么时候开始,不知道大家有没有同样的感受。

我慢慢没有掉过眼泪。心变得很硬,硬得跟生铁一样。

今年,我承认,我从来没有哪一年如同今年一般铁石心肠。我也承认,从来没有哪一年,如同今年,让我开始发了疯一般地逃离无力感,挣脱无力感。

我还承认,2022年,我的内心最大的创伤,是我已经不能承受无力感。以前我同样感到无力,但至少,我依然抱着这个世界会更好的朴素愿望。而如今,我知道我败得体无完肤,我知道这种无力感再往下走,我自己会生病,会抑郁,会活不下去。

昆德拉说他《生命不能承受之轻》,今年,我理解了,生命之所以不能承受的重量,不过是自己的良心、良知,不过是自己无能为力的现实。不过是一个善良而天性敏感的人,被社会弄成了内伤。

我承认了,我受内伤了。

昆德拉

02


有时候,坐下来想想。

这个世界,又有什么东西是我们能够改变的呢?一个人的边界太有限了!

我们能改变世道吗?我想不能。我们甚至连不被世道吞噬的防卫能力都没有。我们能改变俄乌战争吗?也不能,我们甚至都分析不清楚最后会按照何种方式发展。即便通读历史,发现历史规律,也依然无法分析战争,因为历史会告诉我们,它的变量太大了,任何一个小的变化,都会把历史带往未知的幽暗世界。况且历史又极为复杂,大规律里又套着小规律,我们甚至连个最小的判断,都不敢下。

我们能改变旱灾吗?我们也不能,我们甚至连自己的生计都在发愁,为了养家糊口这件小事,都要用尽自己最后一口力气。我们大多数人,人生最大的悲剧,都是人生有那么多美好的事物,而我们却需要用99%的时间用来赚钱。碰到好的时代,或许还能赚到,而碰到不好的,则更是竹篮打水。

有一个认识好几年的读者跟我讲。她攒了几年,好不容易攒了十万块钱,终于可以做一个正颌手术了……她用的是终于,我听得很难受。

上个月,还有一个朋友告诉我。“明明,我失业了。”

上上个月,一个女孩告诉我。“我们三个月没有发工资了……”

上上个月……

去年……

每次听到这样的事故,都让我恍惚。

《红楼梦》说:
陋室空堂,当年笏满床
衰草枯杨,曾为歌舞场

你可能以为这是贾府才有的悲情,其实人间何尝不是每天都有各种变故的人。不知为何,我们本来没有去打仗,可为何每个人都像刚从战场回来的老兵,心里荒芜到不行。

我们每个人身边都有这样的朋友。你去问问他们,他们受的内伤,估计比火星的表面,还要荒凉凄怆。

《古诗十九首》里的:“下有陈死人,杳杳即长暮。”大概就是这种感觉。


03


今年,于我而言,也是如此。

我从来没有像今年这样深刻地认识到自己。这两三年以来,其实我一直处在很挣扎的状态。不管是人生还是精神,都是这样。

月初,我去了一趟庐山。这是我这三年内,第一次出门。站在庐山脚下,我没有感受到陶渊明的采菊东篱下、悠然见南山。现在的社会哪里还有一处南山,是可以安顿我们灵魂的。到了山顶,我也没有感受到李白的飞流直下,千年的瀑布,也在干旱的今年断流了。我也没有感受到苏轼的横看成岭侧成峰,因为人生比山脉其实豪壮善变的多。

我站在庐山的顶上,远眺长江,长江如练。这场景白居易看过、苏轼看过、李白也看过。看了,让人开阔。

在庐山,有一棵1600年前的古树。活了千年,终于活成老态龙钟如同老僧,让人心生敬慕。

那天,我站在树下,特别感慨。

1600年前,在他面前,陶渊明来过;又过了400年,李白来了;又过了300年,苏东坡也来了;又过了300年,朱元璋来了;又过600年、康有为来了、蒋介石也来了、毛泽东也来了……

我很想问问这树该作何感想?

他就静静看着人间的朝代更替、人间的战火连天,就静静地看着人间的饥荒、疾病、战争、逃难、政治运动、火灾、旱灾、蝗灾、吃人、杀人、瘟疫……多少人在这个过程里,死亡、离去,而他,却可以如古佛呆坐。

好像山脚下的什么事,都和他没有关系。

我很想问问这树,要有多残忍?才能活够1600年,而且还将继续活下去。

我还想问问这树,几千年来,人命如琴弦一般脆弱。像这三年,一点点小变化,人就受不了了,人心也受不了,而你又为何可以在山里安然上千年?

这些,我都没有答案。

而我知道的是,人命不如树命。

三宝树

04


下山的时候,我听了一个《述异记》里的故事,让人有时间的温暖,我很想讲给你听:

讲一个砍柴人去山上砍柴,无意间看到两个年长的人下棋。他便把柴火和斧子搁在一边,站立观棋。等一盘棋结束,老者提醒他下山。他这才想起回家,而此时,他的斧柄已经腐烂。回到家,家中也早已世代更替、物是人非。

山中只一日,世上已千年。

这个故事出现在晋朝,写的是一个被时间伤害者的故事。

这几年,不知道大家有没有一种感受?其实我们都是这个砍柴人,只是看了一盘棋,结果斧柄也烂了,家中也世代更替了,人间也物是人非了。我们只能还没来得及反应,就都被时间弄出了内伤。

这个故事其实不是一个很温暖的故事,说的是物是人非。只是一日,变了人间。讲的是人难以驾驭时间。

砍柴人本是一个时间的受害者。但是这个故事却温暖了我,是拉长时间维度之后的温暖,我也希望他能够温暖到你。

我希望你们都能活成一棵树,冷冷地看着一盘棋。

在这篇文章最后,我想写三句话送给你们。

第一句:如果你觉得人生很难,不妨去登山望海。视野开阔了,心胸也自然会变得开阔。这句话一点不鸡汤,而是一个经历磨难的人,最真实的生命感受。

第二句:希望你能把时间延长,重新梳理自己的时间观,不妨把自己目前所承受的、所经历的、所痛苦的、所伤悲的、放至更广阔的时间去看。如果放不到千年,那就放一百年,如果一百年也放不了,那就放五十年。

这同样一点都不鸡汤,而是一个读书人,在认识自己边界之后的,深刻反思。反思之后,面对世事,会多出很多释然。释然之后,就会哈哈大笑。

最后一句:无论如何,都要热爱生活。让自己活成一棵行走的树。树犹如此,人何以堪!



原创不易,感谢有你!点个「在看」,不怕走散。

请三观一致的读友,扫码加维罗。



您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存