石至莹|化城喻：绘画既是化城，也是目的地
INTRO.
三月中旬，艺术家石至莹的展览“化城喻”在上海德玉堂画廊开幕：拙朴神兽、憨态可掬的童子、隐约可见的亭台楼阁、华丽的飞天造像，这个展览仿佛一座小小化城，当大家的生活受到疫情冲击再度停摆之时，为按下暂停键的人们提供了一处可供精神休憩、安静愉悦的空间。
展览开幕之后，艺术家位于桃浦的工作室因疫情被暂时封闭，而上海整座城市的居民也开始了轮番测核酸与居家隔离。这次采访在线上完成，虽然无法实现与艺术家的面对面交流，却使得“观看绘画”这一行为更加纯粹，一些画面之外的想象空间也被打开了大门。
石至莹
艺术家
1979 出生于上海，
2005 上海大学
美术学院油画硕士毕业，
现居住与工作在上海。
浮雕
「介于二维和三维之间，
这是令人着迷的 」
石至莹 《万佛洞壁-5 》240x180cm，
布面油画 ，2020
石至莹喜爱古时造像与敦煌壁画，她去到石窟洞穴观摩，拍照取材，在文本中搜集资料。古代造像多选材于佛经故事，出于民间工匠之手，在石至莹看来，它们至今已是一种人类的高级文化形式，其中仍有许多值得品味和学习之处，造像那种介于幻想与大众情趣之间的完美结合令她着迷，而这与她一直在绘画中所关注的“存在状态”不谋而合。
石至莹《化城喻-1》45x30cm，
布面油画，2021
展览中的作品“化城喻”，是石至莹自2019起对其“造像”系列的延续与进深。她曾找到过一张浮雕的图像，上有园林与城池，所讲述的是一个关于极乐世界的故事。她取用了其中的一些局部如植物、楼阁，这些既是古代造像的重要元素，也是文人精神的浓缩；之后，她像处理分镜头脚本一样将其移至画布之上，由一些局部拼成了“化城”。
石至莹《化城喻- 2 》40x30cm，
布面油画，2022
当你盯着一个局部看的时候，有关“整体”的框架就会消失，故事在观者的想象力中延伸，画面也在画布之外继续生长；这座城并非具象，而需要观众调动想象力、与作者共赴的理想之地——这也是石至莹的作品反复表达的，她愿意一直提供着某种开放性和可能性。
“化城喻” 展览现场
石至莹《化城喻- 6 》40x50cm，
布面油画，2022
绘画与化城的关系，在于重要的是进入化城之后的收获，幻与化并不矛盾，反而促成了意识的流动。故事性形成了更轻盈的入口，是绘画的入口 ，也是心灵的入口。入城后可进可退，寻找图像者得图像，寻找线条者得线条，具象和抽象的边界已消融。
——作家、策展人 沈奇岚博士
石至莹《神兽1 & 2 》，100x70cm
布面油画 ，2022
石至莹《神兽3 》，90x150cm
布面油画 ，2022
99ART：你在绘画中消减了雕像的重量感，使之具备一种轻盈之态，意欲为何？
石至莹：基本上在所有系列的作品中，消除地心引力和物质重量感都是我关注的，我感兴趣的是事物的存在状态，是“在和不在”的临界点上那种不确定的存在感。没有固定不变的实体，这种不确定性就消解了事物的重量感。绘画也一样，我把看似不变的形象解构成了独立但又互为作用的形状、线条、笔触等。
石至莹《童子的微笑 - 2 》 ，180x90cm
布面油画 ，2022
浮雕介于二维与三维之间、立体与非立体之间，而石至莹将浮雕转为绘画后，实体产生的阴影和边界被弱化了，取而代之的是一根根线条或独立的形状，色块过渡不再平滑，产生了一种粗粝感和新的视觉体验，石至莹称之为一个很好玩的游戏，在反复的尝试和探索中乐此不疲。
“化城喻” 展览现场
幼时练习书法的经验也影响着她如今的创作：她认为自己的工作就是“意临”——临摹不求酷似而求部分所需或者是意境。她选择这些造像转为绘画语言，意图用绘画的方式去研究造型和线条的关系，将造像的形式进行二度创作。
画面上的信息或许只是一个表象，即“化城”，人们通过信息进入绘画，继而跨过这个表象，抵达绘画本身。“化城也是我对绘画的思考：绘画本身是一项平面工作，和任何的叙事、立体都没关系。在平面上，绘画只是一些笔触、线条、形状和色彩的抽象组合。浮雕是一个物质性的存在，是立体的，我在绘画上做的事情就是把它解构，视觉上的立体感是个假象，这座化城的背后仍然是绘画本身。”
圆光系列
「 当只用黑白二色的艺术家
开始使用颜色 」
石至莹《海 - 1 》2014
石至莹《火星》 2010
石至莹《天坛》，2014
当一个画面中只呈现黑白图像的艺术家开始使用颜色，一定有一些酝酿已久的积累，发生了质的改变。
石至莹的绘画有三条明显的线索：一、早年以“海”为主题开始，延伸到草地、沙子的创作，笔触的运用是这个时期的关键；二、以“石头”为主题，继而到彩色的宝石、镜像，在这个阶段，她关注的是画面中形状和色彩的关系；三、包涵这次展览作品在内的“造像”系列，呈现出她对绘画的不断探索：对于古造像的意临再创作研究，不只停留在图像表面的愉悦，试图进入到更深的喜悦与平静。
石至莹《圆光2022222》 ，41x31cm
纸本油画，2022
圆光系列是石至莹开始使用颜色的第一个系列，她于2019年搬进新的工作室，室内有一块绿色的地板，“我自己猜测，可能绿色地板每天在环境中给我带了某种影响，我发现，画面中如果没有颜色，或许有点怪。”
石至莹工作室
在此之前，石至莹一直更关注笔触，即使用色，也相当谨慎和克制，只使用单一颜色。她自幼练习书法，中国古代书画中的笔触和笔墨对她有着强烈的吸引力，并认为：即使不用颜色，只用不同的笔墨形态去对应物像，也可以“讲清楚”这件事情。
石至莹创作于2015年的《珠子No.5》
但绿色地板仿佛是日常中一个无声的提醒，使她发现自己原来是为自己设了一个“框”，她自问：有没有颜色对我是否能构成真正的障碍？思索之后的答案是：并非一个障碍，也无需设置这个障碍，甚至无需考虑这是否是个障碍。
石至莹《圆光2022223》，41x31cm
纸本油画，2022
随后，创作变得更加轻松和自如。
圆光系列取材于敦煌壁画，壁画中每个佛像的头部都有有一个光圈，出自不同画匠之手，都有着不同的用笔痕迹，每个光圈都是不一样的。石至莹将光圈的元素取出后挪移到画布上——这在她看来也是一个有趣的新游戏，哪怕只有三个色系，不同色彩的套叠也可以组合出无限多的可能，可以玩儿出许多的变化。
“化城喻” 展览现场
石至莹《双佛的微笑》， 40x50cm
布面油画，2022
三件《圆光》作品是基于红、黄、蓝的色彩组合，也奠定了整个展览的色彩基调，同样使用三原色创作的《伎乐天众 》、《双佛的微笑》，造像的喜悦与华丽在色彩的流变之中给人一种干净、愉悦的感受。
石至莹《伎乐天众 - 4 》，53x70cm
布面油画 ，2022
99ART：你的绘画语言类似用一种远离自我为中心的角度去观察和记录，使人好奇的是：绘画背后，石至莹是谁？——或者你认为，石至莹是谁对你来说重要吗？
聊到这个话题时，石至莹提到了葡萄牙诗人佩索阿，这位诗人用不同的身份进行写作，他虚构出不同的“异名者”与自己对话，据说共虚构出过一百多位的“异名者”，把对自我的探索转变为一场不同人格、多人参与的研讨会。
石至莹：我一直也在思考的是：我怎么把自己拉出自我之外？这样就可以介入不同的角色去创作，而不只是停留在自我的局限内。我一直在作品中尝试以不同的视角讲同一件事，画海的时候，就用对应海的形态的笔触去画；画石头、造像，就换了一种手法；这种完全不同的处理手法，也是我不断跳脱之前的自我，去进入另一个“自我”或对象的契合度里面。
石至莹 《万佛洞壁-5 》局部
“我们每个人都是好几个人、许多人，都是海量的自我。因此，鄙视他周围环境的那个自我，并不是那个遭受痛苦或者从中取乐的自我。我们自身的存在是一块广阔的殖民地，那上面有着各式各样想法不同、感受相异的人。”
——佩索阿
99ART：如果用三个镜头定格下你创作过程中起转折性意义的“决定性瞬间”，它们分别是什么？
石至莹：第一个应该是，我在美院附中时期，在一堂连环画的课上，老师要求大家基于自己喜欢的故事或文章，创作连环画。但是同学们对“创作”并没有概念，交上去的作业让老师颇为不满，他见我们无从下手，便分享了几幅作品做示范——那时候我突然意识到，有一个概念叫“创作”，它是区别于习作的。这对我来说是一个非常大的提醒，我其实是喜欢“创作”的。当时，一种意识被唤醒了。
石至莹《草》，2011
第二个转变的过程是在画“海”系列作品时，起初画面中也有很多别的元素，有个诗人朋友提议说：里面的元素可否拆分开？每一个单独成为线索，将画面简单化。这也是一个很大的启发，之后的绘画中我开始做减法，就像人生的某些阶段，你也会意识到做减法的必要性。
石至莹《海 - 2 》，2014
第三个，它也不是一个瞬间，应该是这几年的一个综合过程，之前积累的很多经验和思考，导致认知上发生了一些改变，我正在处理这些改变并试图将它呈现。就比如颜色系列开始之时，我不断画、不断试错，相信最后很多东西会在画面上找到答案。
99ART：反复的疫情对你的创作有什么影响吗？
石至莹：其实从创作上来讲，我的状态一直是一个人在工作室画画，这种状态也类似于现在的“被隔离”。但我记得疫情最开始蔓延的时候，作为一个从事绘画的创作者，我的感觉有一丝无力，很多的艺术形式诸如一首歌、一个曲子，都可以在当下带给人很大的安慰，但却无法在实际层面解决任何困境。所以当时我积极地参加了一些艺术慈善拍卖的活动，也算是可以切实提供出一些帮助。
“化城喻” 展览现场
包括这次展览“化城喻”，作品分布在三个空间，你最开始进入的空间，看到的是神兽等北齐造像，它们简洁饱满，有着悠然自得的微笑，会给予一种内心的安静；第二个空间是“化城喻”的黑白系列，这是一个有着美好寓意和能给人鼓励的故事。进入第三个空间，是取材于云冈石窟的“伎乐天众”系列，作品有了颜色，视觉上相对华丽，有一种满足与喜乐，寓意着穿越艰辛，抵达愉悦。
石至莹《伎乐天众 - 3 》，130x200cm
布面油画 ，2022
99ART：如果绘画是你的“化城”，你的最终目的地是哪里？
石至莹：对于我的专业，职业和兴趣来说，绘画既是化城，又是目的地。但是跨越这一层，绘画是我的体验的传递：广袤无际的深远感、轻盈的空静感、古造像的古拙愉悦感等等，这些体验对我来说很珍贵，因为在日常生活中我们都很忙碌，这些珍贵的瞬间其实占比很少。但在这些感受体验面前，人人平等。
图源：致谢石至莹、德玉堂画廊
石至莹：化城喻
展期：2022年3月12日⾄5月8日
德玉堂画廊
上海市黄浦区益丰外滩源 北京东路99号 2楼
end
99好物推荐
往期精彩 / REVIEW
【展览现场】这道“地方文化”命题创作，艺术家交了怎样的答卷？
动物题材很难卖，可弗兰茨·马尔克笔下的动物为何值3.6个亿
【展览现场】技术与思想的共谋，录像艺术在东亚
【市场观察】可爱背后，奈良美智的作品市场为何一路飙升
市场松口气了！亚洲藏家挥金，伦敦拍卖周破局迎新
专访 | 费俊:公共空间中的艺术，就是公共艺术吗？
高萌预警！奈良美智大陆首展亮点抢先看
2022年这10位艺术家作品市场会一飞冲天吗？
落地U2美术馆的“爱丽丝”，她有多少张不同的面孔？
走进艺术家工作室——陈文令
后浪汹涌，千禧藏家如何左右市场风向？
仝天庆 ：“死亡”一直贯穿我作品的始终